
باران بند آمده بود امّا هنوز از ساقۀ علف ها آب می چکید و دشت پُر از گودال های آب شده 
بود. عکسِ آسمان بر سطح لرزان گودال های آب، تماشایی بود. انگار صدها آیینۀ شکسته را 
کنار هم چیده بودند. ابرهایی که هر لحظه به شکلی درمی آمدند، در مقابل آن آیینه ها خودشان 
را برای سال نو آماده می کردند. خورشید از پشت کوه ها سرک می کشید و سلاح ها و کلاه های 
آهنی را برق می انداخت. دهانۀ توپ ها و خمپاره اندازها را با کیسه های نایلونی پوشانده بودند 
برّاق  مسی  پوکه های  و  مهمّات  خالی  جعبه های  خاکریز،  پشت  در  نرود.  داخلشان  به  آب  تا 
همه جا پراکنده بودند. چندتا از سنگرها را آب گرفته بود و عدّه ای با لباس های خیس و گِل آلود 
مشغول خالی کردن آنها بودند. صدای خنده شان با صدای شِلپ شِلپ آب آمیخته بود. از سنگر 

بغل دستی، صدایی می گفت: » آب را گل نکنیم!«
دیگری جواب می داد: » تو ماهی ات را بگیر…!«

خنده ها از ته دل بود. انگار نه انگار که در جبهۀ جنگ بودند. بیشتر چادرها را روی سنگرها 
زده بودند و سفره های هفت سینِ عید پهن بود؛ سفره هایی که در آنها، جای سماق و سمنو را 

سرنیزه و سیمینوف )نوعی مسلسل( و حتّی سنگ پُر کرده بود.
گاهی گِردباد کوچکی لنگ لنگان از راه می رسید و چادرهای باران خورده را مشت و مال 
رادیوهای  و  می کردند  نگاه  ساعتشان  به  تند تند  بعضی  و  می خواندند  قرآن  عدّه ای  می داد. 
بلند شد و زمزمۀ  جیبی را به گوششان چسبانده بودند. ناگهان، صدای شلیک چند تیرهوایی 

به همین سادگی…! بود؛  آمده  عید  پیچید.  در سنگرها  بّ القُلوب« 
ِ
»یا   مُقَل

صدای  و  می کشیدند  آغوش  در  را  همدیگر  عدّه ای  می کردی،  نگاه  که  طرف  هر  به 
بوسه هایشان بلند بود. وقتی عیدِ همه مبارک شد، نوبت به سفره ها رسید. » سین«های سفرۀ 
خود  غلاف  به  سرنیزه ها  شدند.  خورده  به سرعت  سیب ها  زد.  غیبشان  یکی یکی،  هفت سین، 
برگشتند. سیمینوف به سنگر تیربار رفت و طولی نکشید که… عید شروع نشده، تمام شد. کم کم، 

ابرها هم پراکنده و خورشید، آشکار شد.
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فرماندهان گروهان ها و گُردان ها جمع شدند تا با هم به دیدن آقا مهدی، فرمانده 
تا  افتاده بود و پوتین ها  او تبریک بگویند. همه جا آب راه  به  نو را  لشکر بروند و سال 
نصفه در گِل چسبنده فرو می رفتند. روی سنگرِ فرمانده لشکر چادر بزرگی زده بودند. 
جلوی سنگر که رسیدند، چند جوان بسیجی عید را به آنها تبریک گفتند. آنها با عجله 
دور  تا   دور چادر را نخ می کشیدند. فرماندهان به همدیگر نگاه کردند و چند نفر از تعجّب 
شانه هایشان را بالا انداختند. یکی از آنها که قدّی کوتاه و ریشی بلند داشت، رو کرد به 

یکی از جوان های بسیجی و با لهجۀ ترکی پرسید: »  اینها چیست؟«
بسیجی با لبخند جواب داد: » آقا مهدی خودش گفته است!«

مرد قدکوتاه، همین طور که گِل پوتین ها را روی زمین می مالید، زیر لب گفت: »آخر 
برای چی؟«

و بعد، بدون اینکه منتظر جواب کسی شود، »یا الله« بلندی گفت و از درِ کوتاه سنگر 
داخل شد. پشت سر او، بقیّه هم، یکی یکی، سرها را خم و بند پوتین ها را شُل کردند. از 
سفرۀ هفت »سین« و هفت »شین« )انواع شیرینی( خبری نبود. در عوض، سفره ای پُر   از 

نامه در وسط سنگر پهن شده بود.
آقا مهدی و دو نفر بسیجی دیگر، که تند تند نامه ها را باز می کردند، بلند شدند و 
مهمانان را در آغوش گرفتند و عید را تبریک گفتند. آقا مهدی وقتی تعجّب آنها را دید، 
بچّه های دانش آموز  بر لب داشت، گفت: »   اینها عیدی ماست،  لبخندی که همیشه  با 

فرستاده اند!«
همه یک صدا پرسیدند: »   از کجا؟«

آقا مهدی دو دستش را در میان نامه ها برد و درحالی که آنها را بو می کرد، جواب 
داد: »   از همه جایِ همه جا! همه جای ایران سرای من است.«

بعد، یکی از نقّاشی ها را، که با سنجاق به دیوار چادر زده بود، نشان داد و گفت: 
»   ببینید چه بلایی سر دشمن آورده است!«

هواپیمایی شبیه یک هندوانۀ بزرگ با دو بال کوتاه، درحالی که هنوز 
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چرخ هایش را جمع نکرده بود، تعدادی بمب را مثل یک شانۀ تخم مرغ 
روی تانک های دشمن خالی کرده بود. معلوم نبود هر تانک چند لوله دارد! 
مداد  و  بودند  ریخته  تانک ها  لابه لای  شطرنج،  مهره های  مثل  دشمن،  سربازان 
رنگی سرخ حسابی خونشان را ریخته بود. سمت راست نقّاشی، پسرکی بسیجی پرچم 
سبز   رنگی در یک دست و اسلحه ای در دست دیگر داشت. بلندی پرچم از هواپیما بالاتر 

زده بود و اطراف میلۀ آن پر از گل و سبزه بود.
یکی از فرماندهان با خنده گفت: »جنگ یعنی این!«

آقا مهدی گفت: »داریم خوب هایش را جدا می کنیم تا نمایشگاهی از آثار دانش آموزان 
درست کنیم. برای همین، رویشان را با نایلون جلد می کنیم تا باران خرابشان نکند. به 

برادرهای تبلیغات گفته ام نقّاشی ها را دور تا دور چادرها آویزان کنند.«
کنار  و  گوشه  و  فرماندهی  چادر  دور  تا  دور  بچّه ها  نقّاشی های  بعد،  ساعت  چند 
آقا مهدی اطراف چادرها قدم می زد و  تا غروب،  سنگرها، آویخته شده بودند. آن روز 
گاهی، چندین دقیقه در مقابل آن نامه های رنگارنگ می ایستاد و به آنها خیره می شد. 
او نامه های بچّه های مدارس را می بوسید و می گفت: »آنها هم در جبهه هستند؛ چون 
با این نامه ها به ما روحیه می دهند. این نقّاشی ها و نوشته ها نشان می دهند که بچّه ها 
هم به فکر ما هستند و برای پیروزی ما دعا می کنند. بچّه ها دلشان پاک است. دعای 

ماست.« پشتیبان  آنها 

داشتند که  اخلاقی ای  ویژگی های  باکری چه  فرماندهانی چون شهید  نظر شما  به   1
کنند؟ توان خدمت  تمام  با  می توانستند 

2 آیا بین دوستانتان افرادی را می شناسید که ویژگی های اخلاقی شهید باکری را داشته 
باشند؟

سرگذشت شهید مهدی باکری، حبیب یوسف زاده 




