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مريم رسولى
مدير مدرسه ى شهيد چمران، 

شهر ري

نه ساله بودم که پدرم برای بار دوم به عنوان 
«مدافع حرم» به ســوريه رفته بود. مدافع 
حرمِ خانمی که خودشان مدافع حرم اهل 

بيت ( ع) بودند. 
آن زمان يکی از شاگردان مادرم در مدرسه 
بودم و با هم هر روز به مدرســه می رفتيم. 
يکــی از روزهايــی که پــدر در مأموريت 
بود، به  بهانــه ی تولد حضرت زينب (س)، 
ســر صف به بچه هايی که هم نام حضرت 
زينب (س) بودند، هديه دادند. در اين بين، 
به يکی از بچه ها هم کــه نامش نگار بود، 
هديه دادنــد. خانم معاون گفتند: «بچه ها، 

نگارجان پدرش مدافع حرم حضرت زينب 
(س) است، اين هديه به حرمت کار بزرگ 
پدرشان و به خاطر صبری است که نگارجان 

برای دوری از پدر از خود نشان می دهد.»
من هم چشم به دهان خانم معاون دوخته 
بودم. می دانستم نفر بعدی که اسم او پشت 
صدابَر (ميکروفون) خوانده می شود تا بالای 
سکو بيايد، من خواهم بود. برای اينکه پدر 
من هــم مدافع حرم بود. هنوز اســم من 
خوانده نشده بود که دانش آموز بلندقدی از 
پايه ی ششــم با صدای بلند گفت: «خانم، 
پدر نگار منتی بر سر ما ندارد، سوريه رفته 
و پولــش را به دلار می گيرد.» ناگهان تمام 
تنم لرزيد و بغض گلويم را فشرد. توی دلم 
گفتم: «باباجان، کاش می دانستم به خاطر 
پول می خواهی بــروی، آن وقت می گفتم 

که من نه کيــف می خواهم و نه کفش، نه 
لباس می خواهم و نه... . من فقط می خواهم 
تو کنارم باشی، هر شب مثل باباهای ديگر 
کليد را در قفل بچرخانی و من پروازکنان 
در آغوشت آرام بگيرم و همه ی اتفاقاتی را 
که در طول روز برايم افتاده اســت، برايت 
تعريــف کنم.» ناخودآگاه زيــر لب زمزمه 
کردم: «باباجان زود برگرد. من و مامان پول 
نمی خواهيم.» هنوز چند لحظه ای از مرور 
اين افکار در ذهنم نگذشــته بود که خانم 
معاون با صدای بلند و رســای هميشگی 
گفت: «من چقدر به شما بدهم، حاضريد در 
برابر آن جانتان را به من بدهيد؟ عزيزانم، 
چقدر به شما بدهم، حاضريد جان پدرانتان 

را به من بدهيد؟»
چند لحظه ســکوت تمام مدرســه را فرا 
گرفت. انگار در و ديوارهای مدرســه هم به 
فکر فرو رفته بودند. جان پدر در برابر چقدر 
پول می ارزد. يک دانش آموز کلاس اولی با 
همان صدای کودکانه گفت: «من حاضرم 
همه ی پول هــای قلکم را هم بدهم و جان 
پدرم را ندهم.» اشک از گوشه ی چشمانم 
سرازير شده بود و قطره قطره روی گونه هايم 
می غلتيد. اين حرف ها مرا بيشتر و بيشتر 
دلتنگ بابا می کرد. من هم حاضر بودم تمام 
هستی ام را دو دستی تقديم کنم؛ اما بابا... .

ناگهان صدای خانم معاون رشته ی افکارم 
را پاره کرد و گفــت: «خب، بچه های گلم 
ديديد هيچ کدام از شــما حاضر نشــديد 
به ازای هر مبلغی جان پدرانتان را بفروشيد. 
عزيزانم، مدافعان حرم هم هيچ کدام برای 
پول جانشان را به اين ارزانی نمی فروشند. 
آن ها برای اعتقادشان و امنيت کشورشان 
قــدم در ايــن راه پرخطــر گذاشــته اند. 
خانواده های مدافعان حرم آسايش خود را 
فدای آسايش شما کرده اند. برای اينکه شما 
شب، خوابی آرام داشته باشيد و روز بدون 
ترس به مدرســه بياييد و درس بخوانيد. 
بچه های مدافع حرم ماه ها در حسرت ديدار 
پدر می مانند تا پدرانشان بتوانند در خارج 
از مرزها با داعشيان بجنگند که مبادا آن ها 
وارد مرزهای کشــور ما شوند و کودکان و 

زنانمان آواره ی کوه و بيابان شوند.»

به قيمت جان ربه
جـ
ت

(س)
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يك سال بعد 
۱۳دی۱۳۹۸ ساعت ١٥: ٦ صبح، پدر در 
حال رانندگی به ســمت محل کارش بود 
و صدای تلاوت قــرآن از راديو معارف به 
گوش می رسيد. ناگهان تمام وجود پدر با 
شنيدن خبر تکان دهنده ی مجری لرزيد. 
باورکردنی نبود! حاج قاســم! نه! واقعيت 
نداشت! يا شايد دوست نداشت که واقعيت 
داشته باشد؛ اما حاج قاسم آسمانی شده 
بود. اشک از چشمانش سرازير و پاهايش 

سست شده بود و توان حرکت نداشت.
به مادرم زنــگ زد و گفت: «می دانی چه 
شــده؟» مادر از صدای ناراحت پدر لرزه 
به وجودش افتاد و گفت: «نه، انشــاءاالله 

خيره، چی شده؟»
پدر بــا حالتی که غــم در صدايش موج 

می زد، گفت: «حاج قاسم شهيد شد.»
مادر که انگار دنيا روی سرش خراب شده 
بود، روی مبل نشســت و شروع به گريه 

کرد. هق هقش بلند شده بود. 
پدر با حاج قاسم کار کرده بود و روحيات 
او را می شــناخت. همــه از خوبی هــا و 
مهربانی هــای او در رســانه ها صحبــت 
می کردند؛ اما پــدر می گفت: «ای کاش 
کســی هم درباره ی خشــم او در زمانی 
کــه حقی از کســی ضايع می شــد يا به 
بيت المال تعرض می شد، صحبت می کرد. 
شايد مردم در مورد حق الناس حساس تر 

می شدند.»

سردار دل ها مى توانى به من قولى بدهى؟
در نه ســالگی من را روی زمين به بالای 
سکوی مدرسه نبردند، به من هديه ندادند 
و بچه هــا مرا تشــويق نکردند؛ اما در ۱۳ 
سالگی از تو می خواهم به من قول بدهی 
که مرا به بالای سکوی آسمان ببری و به 
من شــفاعت حضرت زينب (س) را هديه 
دهی تا فرشــتگان در آسمان مرا تشويق 

کنند.

پى نوشت 
1. خاطره از ص. ع. ش

حالا ديگر فهميده بودم چرا پدر مدت هاست 
از من و مادرم دور اســت. به خاطر داشتن 
چنيــن پدر قهرمانی دلم پر از شــوق بود. 
همچنان منتظر بودم که اسمم پشت صدابَر 
(ميکروفون) خوانده شود و به من هم جايزه 
بدهنــد؛ اما ناگهان ديدم معاون مدرســه 
از دانش آموزانــی کــه روی ســکو بودند، 
تشــکر کرد و دستور حرکت صف ها را داد. 
می خواســتم با افتخار فرياد بزنم: «من هم 

دختر يک مدافع حرم هستم.»
راستش خيلی دلم گرفت. سريع به طرف 
دفتر مدرسه رفتم و از بين معلم ها مادرم 
را پيدا کردم و صدايش زدم. ماجرا را برای 

او تعريف کردم.
مادر روی دو زانو روبه روی من نشست. دو 
دســت گرم و مهربانش را روی دو گونه ی 
من گذاشت. اشک در چشمانش حلقه زد 
و گفــت: «آن هديه چه بود؟» گفتم: «يک 
گل سر.» گفت: «عيبی ندارد، خودم برايت 
می خرم.» گفتم: «من می خواســتم ســر 
صف آن را به من بدهند و بچه ها تشــويقم 
کنند.» مادر گفت: «اما کســی نبايد بداند 
پدرت مدافع حرم است، چون امنيت او به 
خطر می افتــد.» منظورش را نفهميدم؛ اما 
بالاخره مادر با خريد يک هديه سعی کرد 

قانعم کند.


